База данных Backrooms

Свет падал в комнату лишь своими оттенками. В зале вечно царил сумрак — ни тьма, ни свет не могли помешать вечному спокойствию полупрозрачных смыслов, передаваемых только спокойно плавающими дымными силуэтами. Стол, располагающийся в центре зала, недавно покинула половина присутствующих, однако для исполнения своей настоящей роли ему в любом случае потребовалось бы на четыре больше. Из-за этого, в этом предмете мебели из невнятного материала, являющегося одновременно и всем и ничем, чувствовалась какая-то отстранённая тоска, хотя, может, на самом деле ей было пропитано всё здание. Заунывная мелодия, исполняемая на виолончели, медленно заполняла комнату, отражаясь от стен эхом, и ещё больше погружала её в подобие вечного, подавленного катарсиса.
За столом сидели пятеро — высокая женская фигура с инструментом в руках, плавно и нежно выводящая волны нот; истекающий кровью отголосок всего прошлого, обезумевший от скорого принятия и рождения, обмякший, сдавшийся; чистая ярость в молодом девичьем обличье, полностью находясь под влиянием поглощенных веществ, она уже не реагировала на реальность рядом, для неё счастьем было то, что она почти не существовала; высокий игрок в кости, всё ещё проклинающий судьбу; что-то неестественное, разжижившееся, обреченное с самого начала, но цепляющееся за жизнь как за родную мать, всё-таки, существование ему было очень по нраву.
Первым голос подал тот, кто ещё мог говорить.
— Я не понимаю, зачем Он нас здесь собрал. Кроме меня и тебя от оставшихся нет никакого толку.
Услышав это, музицирующая фигура сбавила темп, но её мелодия продолжилась.
— Заря. Решение. Семья. Суд. Закат.
На секунду показалось, что воздух замер — ответ сопровождался тишиной.
— Я буду с тобой предельно честен, я тут работаю не нянькой, но мне всегда на руки падает её голова, и я очень надеюсь, что если твоя догадка верна, то мы будем обсуждать перерождение отдельных членов, а не опять какие-то нелепые насущные вопросы результаты решения которых всё равно ни на что не повлияют.
— Утеря. Суть знака. Шесть. Ненавязчивое обвинение.
— И чем же это я виноват? Ты хочешь сказать, что и я могу быть кандидатом на перерождение же, да? За что это, интересно?
— Пламя. Комбинация, основанная на слабости. Нарушение. Азарт. Неосторожность.
— Всё же закончилось в пределах допустимых норм. Я выполнил задание. Более того, у многих есть ошибки и страшнее.
— Страдание. Оплошность.
Вращение кубика в руке фигуры прекратилось. Он вспоминал тот день, когда впервые почувствовал симптом расслоения. Но он же сдержал себя в руках, был собран заново, самостоятельно. В его голове проносились моменты из того дня....